30 de enero de 2020

" EN ESTADO SALVAJE " (Charlotte Wood)


Me regalaron "En estado salvaje". No me había acerdado previamente a la autora, Charlotte Wood, y fue leer la sinopsis y, wow! cautivarme totalmente. Suele encajarme bastante el sello Lumen, así que estaba convencida de que me gustaría. Os cuento mis impresiones.


El otro día revisando mi libreta de citas literarias, a la que acudo con asiduidad, reparé en que no había hablado de "En estado salvaje. " Ha pasado un año y medio desde que lo leí, espero ser capaz de volcar todo lo que me transmitió y no olvidarme de ningún detalle importante. Diez mujeres están atrapadas sin saber dónde. Se despiertan un día y descubren que las han drogado y trasladado a un lugar inhóspito en medio de la nada. Llevan unas túnicas de algodón basto, unas botas viejas, les han rapado el pelo y están encerradas, atadas como animales. Cuando aparecen sus captores les ordenan caminar sin descanso; se alimentan a base de un poquito de papilla y un único vaso de agua, sucia y turbia. 


" La olían de noche. Cebollas, carne. Las chicas yacían en las perreras recalentadas, con la boca llena de saliva. "


Vivir sin luz tiene que ser enloquecedor. Permanecen en silencio sepulcral, sólo escuchan unos extraños cantos nocturnos de pájaros. Se establece entre ellas una conexión tirante, de esas diez mujeres que fueron hermosas y ahora malviven angustiadas, y no saben cómo salir de esta encrucijada. Hacen lo que haga falta por el mero instinto de sobrevivir, desgarrándose por dentro todas y cada una de ellas.


"Ni las amenazan con porras, ni las atan, ni las encadenan ni alancean. No son furcias ni prisioneras. Ni siquiera chicas, sino una especie de semillas esparcidas al viento. "

No quiero destripar nada más de la trama porque el argumento es brutal. Me encantó. La crudeza inherente a este argumento late desde el principio, manteniendo al lector en vilo, sin decaer la intriga y empatizando con los personajes, trasladando al lector a esas sensaciones de claustrofobia y angustia, sintiendo, sufriendo, humillando e hiriendo. No hay duda de que Wood perfila psicológicamente a los personajes  con comodidad y maestría, con tanto realismo que sientes como si te clavaran un cuchillo en el estómago.

En definitiva, un librazo imperecedero, que me ha calado muy hondo y que no puedo dejar de recomendar por su alta dosis de enseñanza y reflexión, como esta cita que os dejo para finalizar:

" Estar tan cerca de su muerte pero ser incapaz de causarla es insoportable. "



28 de enero de 2020

"EL FERROCARRIL SUBTERRÁNEO" (Colson Whitehead)


"Cuando te venden tantas veces el mundo está enseñándote a prestar atención."

Hay publicaciones a las que no les puede no seguir el rastro. Esto me sucedió con " El ferrocarril subterráneo " meses antes de su salida al mercado en España de la mano de Literatura Random House; quería leerlo. Las recomendaciones eran muy buenas y me picaba la curiosidad descubrir el título con el que Colson Whitehead había recibido el Pulitzer en 2017 y el National Book Award. Hoy os cuento mis impresiones.





Hablar de esclavitud es un tema que a todos nos eriza la piel y nos incomoda; algo, en mi opinión, inexplicable cuando no han pasado tantos años desde que Lincoln la aboliera. Es como mentar cualquier conflicto bélico -¿no fue acaso la esclavitud una guerra entre personas con la tez de distinto color?-
Whitehead nos expone el caso de Cora, hija de esclavos que malvive en una plantación de Georgia (Estados Unidos). Allí crece sometida a la crueldad de sus amos y la marginación y humillación de otros esclavos, y además con la ausencia de su madre, que la abandonó. Un buen día conoce a Caesar, otro esclavo, que le habla del "ferrocarril subterráneo" y le plantea que huyan juntos, del mismo modo que hiciera su madre, buscando su merecida y ansiada libertad.

" Con el tiempo les fueron quitando a palos las palabras del otro lado del océano. Por simplificar, por borrarles la identidad, por sofocar revueltas. Todas las palabras salvo las que encerraron bajo llave aquellos que aún recordaban quiénes habían sido antes. <Las escondieron como un tesoro.>"


No es ni de lejos un camino de rosas. El viaje será primario, a través de túneles y raíles subterráneos que cruzan todo el país, no olvidándonos de su clandestinidad y del riesgo a que asesinasen a toda persona que ayudase a un esclavo a huir, a quien lo ocultase en su casa, alimentase....
El autor nos va envolviendo en la historia, con esa inquietud presente desde el principio de la historia, con la expectativa de que consigan escapar y ser libres por fin. Será muy complicado porque tienen a Ridgeway pisándoles los talones, quien se define a sí mismo como "cazador de esclavos", el mismo que quiere volcar su frustración y su repugnancia con Cora, al igual que la sintiese con su madre años atrás.

El argumento es crudísimo, porque creo que no hay nada más terrible que no poder ser libre, pertenecer a alguien que decida qué y cuánto cuesta tu vida tiene que ser atroz. Es descorazonador. Esta es la historia de una luchadora que hace lo que haga falta con tal de sobrevivir. Y la historia es, a pesar de su dureza, fascinante. Sin embargo, la lectura no ha sido lo que yo cabía esperar. La narración es lentísima, la pluma de Whitehead muy lenta, que se recrea muchísimo en datos y detalles para mi gusto, y que resta intensidad a una Cora que es puro ejemplo de superación.

" No hacer nada equivalía a morir."

La recomiendo, por supuesto, porque como historia no tiene parangón, pero creo que se podría haber aligerado un poco la línea estructural de esta novela y quitarle densidad.



23 de enero de 2020

" AMOR " (Hanne Ørstavik)


Ir a la librería teniendo un tiempo relativamente amplio para pasear por sus pasillos es un lujo que casi nunca me puedo permitir --donde resido no hay librería -- así que el día que voy siempre me enamoro de varios títulos. Uno de ellos, valga la redundancia, fue "Amor" de Hanne Ørstavik. El libro original se publicó en 1997, con  el que la noruega obtuvo el Premio PEN de Traducción de Prosa, pero hasta a finales de 2018 no se edita  en España, de la mano de Duomo Ediciones, en la colección  Nefelibata.  Hablemos pues de amor.


Esta es la historia de Vibeke y de Jon, madre e hijo, concentrada en menos de doce horas de la noche del noveno cumpleaños del chico.  Se han trasladado a un pueblecito al norte de Noruega, un lugar del mapa bastante perdido. Ella es feliz rodeada de sus libros y sus cigarrillos; él lo es esperando a su madre, intentando no quedarse dormido para cuando ella vuelva. Mientras la madre se dirige a la biblioteca, Jon recorre las calles vendiendo números de la lotería de su club deportivo.  Un día llega al pueblo la feria ambulante, momento que el autor nos presenta desde ambos puntos de vista, con una clarísima reflexión: cómo un mismo hecho es tan dispar según el prisma de quien lo observa.

La falta de comunicación entre madre e hijo está muy bien reflejada por la autora en una narración fría, intermitente, y algo confusa en algunos momentos, con que la autora juega al despiste. Cada uno busca el amor a su manera; Vibeke en cada hombre que ve; Jon aspira al de su madre. Este es el núcleo principal del libro, la búsqueda constante del amor y la ausencia de él.

" Casi nunca hay nadie en la biblioteca. La gente debería darle más uso. Las instalaciones son agradables, con plantas verdes y pósteres de buen gusto en las paredes. Va hacia la entrada, la biblioteca está en el sótano, bajo el centro social. Alquien silba, pero no se gira. "

A cada momento esperas que vaya a haber un giro que no llega prácticamente hasta el final y que desespera al lector; no salir de ese tono gris, pétreo, lúgubre resulta muy intenso, de manera que  Ørstavik se asegura la atención por parte del lector durante este relato de menos de doscientas páginas. Y de pronto llega el final y es una explosión  de estupor, triste, inesperado, afilado, que eriza la piel y apuñala el estómago.

Este libro es una novela donde reinan los silencios, algo muy reflexivo y que permite muchas interpretaciones. Confieso que pasada la mitad de la lectura me tenía confundida, inquieta, muy intrigada; no sabía si le estaba sacando todo su jugo o se iba a quedar en una anodina lectura más, olvidable y volátil; y al mismo tiempo, siendo una novela intimista, me parecía que tenía un punto muy extravagante que me hacía querer saber más, dejarme sorprender por ese regusto extraño y esta pluma tan peculiar. Y sucedió, por supuesto, con  ese desenlace que deja todo en un silencio absoluto, tanto, que resulta ensordecedor -permitidme la incongruencia-.

"- ¿Cómo ves tu futuro?
- Si tan solo lo supiera... -dice Tom.
- Quiero decir que en la mayor parte de los libros hay un segundo capítulo, una continuación de la historia que ha empezado.
- Sí, eso espero, sí.
- ¿Y la historia de esta noche? ¿Qué ocurre en ese capítulo dos?
Él suspira. Abre la boca, la cierra. Entonces dice:
-Tía, sabes tan bien como yo que no hay una continuación para algo que ni siquiera ha empezado."

Han pasado algunos meses desde que leí "Amor" y no pude dar mi opinión porque necesitaba reposarla. Me costó mucho entrar en materia, pero en definitiva me he dado cuenta de que me ha dejado un poso imborrable y, a pesar de ello, no puedo recomendarla alegremente porque creo que no a cualquier lector le puede llegar el mismo mensaje. Aquello que decíamos del prisma....






16 de enero de 2020

" BARBA AZUL " (Charles Perrault - Gabriel Pacheco Marcos)




Que me gusta a mí un ilustrado más que comer es más que obvio. Bajo el hashtag #pasionporlosilustrados siempre comparto los últimos acercamientos y/o últimas adquisiciones de mi estantería. Me arrimé a "Barba Azul" de Edelvives buscando un regalo para una amiga, por esto de la readaptación del clásico de Charles Perrault,y porque a ambas nos apasionan los ilustrados. Hoy os cuento mis impresiones.





Edelvives nos ofrece siempre grandes clásicos de la literatura internacional que se adaptan a la época actual, de una manera mucho más resumida y que, bajo mi criterio, alcanza un mayor público. Enfocado para niños de ocho a diez años, esta edición de Barba Azul viene ilustrada por el mexicano Gabriel Pacheco Marcos, adaptado pro Chiara Lossani y traducido por María Alonso Seisdedos. 

Estamos ante un cuento un tanto oscuro y misterioso donde Kate se enamora devotamente del apuesto Barba Azul y rápidamente se casan; ella se traslada a vivir con él a su castillo. Viven felices hasta que Barba Azul tiene que ausentarse por un viaje y le da un llavero con un montón de llaves para acceder a cualquiera de las habitaciones, exceptuando el cuarto que abre la llave de oro. Kate tiene que lidiar con la tentación y según su decisión serán sus consecuencias.

No destripo más porque el cuento es bastante corto en extensión. La adaptación creo que está muy lograda porque como decía, resume perfectamente la historia original y es apta para prácticamente cualquier público. Mi mayor desilusión ha venido con las ilustraciones: la de Barba Azul me entusiasma; los paisajes, el colorido me resultan muy oníricos, con cierta nostalgia, y me resultan estupendos pero, por el contrario, las ilustraciones femeninas me horrorizan. 

No me había pasado hasta ahora, pero las facciones de Kate y su hermana además de lúgubres -que tienen su sentido- me parecen aburridas, y las astas de toro que tienen a modo de "peineta" me han hecho cerrar el libro con muchísima desilusión.

Una pena. Creo que es el primer álbum ilustrado al que doy no doy cinco estrellas.

¿Lo habéis leído?




9 de enero de 2020

" LA DELICADEZA" (David Foenkinos)


Nunca he sido de organizar mis lecturas; aunque lo he intentado no lo he conseguido, porque según el momento mi mano avanza hacia un título u otro. Estaba yo dando finiquito al año y me topé con "La delicadeza" de David Foenkinos. Seix barral es un sello que no me ha fallado apenas, así que me lancé sin red de seguridad a esta edición de 2011. Os cuento un poquito sobre la lectura con la que terminé y empecé 2020.

" No se escucha a los que lloran."

Descubrimos a Nathalie, quien nos hace un recorrido por el comienzo de su relación con Françoise, desde que se conocen hasta que conviven. Nos relata de manera detallada cómo se fueron adaptando cada uno a sus hobbies y costumbres; a ella le encanta leer, a él correr. Un día, leyendo ella un libro de un autor ruso, él a punto de salir de casa para su carrera habitual, se despiden y, de manera inesperada, ese instante se convierte en el último compartido juntos. Un rato después ella recibe una llamada, su marido está en coma. No mucho después, Françoise muere.




A partir de aquí Foenkinos nos hace partícipes del duelo que vive Nathalie, de su bajada a los infiernos, de cómo la gente de su alrededor, no educada en inteligencia emocional, le insta a que se aleje de sus recuerdos. Es un duelo delicado, en que ella se permite sentir, derrotarse ante el dolor, la ausencia y  el vacío de su hogar sin su chico. Un tiempo después, ella comienza poco a poco a desligarse del sufrimiento y se reincorpora al trabajo, mostrándonos una Nathalie que busca recomponerse pedazo a pedazo, reconstruirse, y va volcándose en el plano laboral cada vez con más fuerza, empleando el mayor tiempo posible en sus tareas y reuniones. Se verá en la tesitura de lidiar con su jefe, Charles, que termina convirtiéndose en un obstáculo para ella; un extraño compañero de trabajo, Markus, con quien no había entablado conversación hasta la fecha, un chico sueco afincado en Francia; Chloé, empleada y también amiga, cuya misión no destinada es centrarse en que "la jefa" se deje seducir, no comprendiendo que ella siga extrañando tantísimo a su amor.

" Desde la primera mañana de su vuelta había tenido que enfrentarse a algo terrible: el calendario. Por respeto, nadie había tocado sus cosas y nadie había pensado en lo violento que sería para ella descubrir sobre su mesa la fecha, detenida en el tiempo, de su último día antes de la tragedia. "

Foenkinos nos ofrece también otras voces narrativas, que ayudan a una trama mucho más fluida y completa, con un puntito ingenioso y ciertas pinceladas cómicas que amenizan la lectura. El francés dibuja a la perfección el claro reflejo de la situación de duelo, en la que te sientes tan sola, especialmente cuando te ves rodeada de silencios o cuando el entorno decide cuándo es el momento de que tú "pases página" .  Me he sentido muy identificada, y sin duda, la lectura me eligió a mí en el momento adecuado.


" Era como el final repentino de algo que lo había animado durante años. El final de una posibilidad. La velada había seguido la misma línea que el Titanic. Una velada festiva al principio, que al final terminaba en un naufragio. A menudo la verdad se parecía mucho a un iceberg. "

No tenía ninguna expectativa, no conocía el libro ni había leído opinión alguna. Lo he disfrutado mucho; me ha parecido bonito y triste, como la vida. Ya sabemos eso de que realidad super la ficción...... Espero que esta lectura haya sido el preludio de un año lector diverso y satisfactorio.